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身体在场：《⻘年史》的创作背景与⼯作⽅法


赵   川：《⻘年史》的创作有⼀个较⻓的前期筹划。⼤概在2017年的时候，我们定下来关于“⻘年”的议

题，想要做⼀个持续性的创作。在随后的2017、2018⾄2019年，我们持续跟不同的年轻⼈社群群体、

包括我们⾃⼰内部的年轻成员，通过⼯作坊的形式展开了讨论。当时所呈现的⼀个剧场作品叫《草

芥》——它有不同的版本，我们想要就当下⻘年的⽣存状态，以及“⻘年”这⼀概念到底对我们意味着

什么作出持续探讨。


但实际情况是我们的⼯作——我⾃⼰认为——遇到了某⼀种瓶颈：我们似乎很难⾛出“当下”，年轻⼈

似乎总是被⾃⼰当下⽣存的这些困境所纠缠，我们始终纠结在“现场”之中，很难再往前进，也很难往

后退，很难进⼊到历史，看到以往的经验与经过。


那么，究竟怎样才有可能进⼊我们所期待的讨论场域⾥？——在 2021 年的时候，我们开始想到《⻘

年史》这样⼀个⽅式：通过⼀个舞台，邀请⼀些海外的艺术家来合作推进⼀场有关“⻘年”的讨论。⾄

去年7⽉份，我们确定了最终合作的艺术家，即来⾃印度班加罗尔的阿努贾·⼽莎卡、⽣活在巴黎与⽇

内瓦的委内瑞拉裔艺术家⽪埃尔-安吉洛·扎瓦格利亚，以及（来⾃南⾮）开普敦的艺术家宽迪思瓦·詹

姆斯。很巧的是，我（赵川）是 60 后，其他三位艺术家则分别是70 后、80 后、90 后，以及后期还

有瑞⼠⾳乐⼈的加⼊，我们正好跨越了不同的时代。在调研过程中，有⼀个基本的要求是：我们去

找 50 岁以上的⼈，同他们聊⻘年对他们来讲意味着什么；他们有什么样的经历可以分享等。最后，

⼤家在尽可能多地接触之后确认下来他们最后要聚焦呈现的某⼀位，或某两位⼈物及其故事。 


⼀直到⼤致去年10⽉、11⽉，我们每个⼈都在各⾃做⾃⼰的创作调研，⽽在今年⼆⽉之后，我们开始

整合收集到的艺术家素材，尝试将这些内容整合为舞台演出的前身。
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⽽在这个过程当中，重要的⼀点是，这样的⼀个想法是从疫情中发展出来的：⼈们受到各种物理条件

的阻隔，但我们仍然能交流——⽽我们怎样才能够交流各种各样的事情？我们借⽤了线上的形式，中

国的演出者在现场，其他国家的演出者则在线上的各个地⽅演出，这是我们当时的⼀个期待。但作为

⼀个相对⽽⾔的剧场原教旨主义者，我仍然相信、仍然期待它⾄少是⼀种“现场”。甚⾄疫情期间，我

们⾃⼰还做了⼀个玩笑似的、没有正式投⼊使⽤的“⼈传⼈剧场”，我们尊重剧场这样⼀个⼈跟⼈之间

的、古⽼的沟通⽅式。


陈  恬：关于线上的部分，我觉得很有意思的是，在疫情刚开始的时候，剧场从业⼈员都感觉遭到了

灭顶之灾，我们的剧场不能开了，怎么办？后来⼤家好像⽣成了⼀种乐观的精神，觉得我们是不是可

以开发出⼀种新的形式了？我们可以抛弃物理的剧场，完全搬到线上，采取⼀种⾮常经济的⽅式。


⽽疫情过去之后，我们发现，似乎这种新的形式也并没有怎么发展起来，⼤家好像很快地就厌倦了线

上的这种形式，好像我们还是很天然地会被线下的、发⽣在物理空间的、⼈和⼈共同度过⼀段时间

的，这种剧场的魅⼒所吸引。


《⻘年史》南京演出现场⾮常有意思，它有线下表演的部分，同时还需要借助线上的连接。你能感觉

到似乎之前的特殊时期还没有完全过去，国际旅⾏好像还不是那么⽅便，但是同时线下的剧场⼜开放

了，呈现出我们所处的过渡状态。那⼀场还出现了⼀些所谓的“技术故障”。依托⽹络，我们似乎是能

够实现跟全世界⽆缝衔接的乐观愿景，但在那场演出当中，遭遇了⼀点意外——⼤概有 20 分钟的时

间内，其实是断联了，还有⼀些声⾳⽅⾯的问题。但赵川⽼师通过表演把现场的技术故障变成了那天

演出的⼀部分，那⼀刻我有⼀种⾮常强烈的感受是：我们可以借助技术跟⾮常遥远的⼈产⽣连接，但

是这种连接⼜是如此的脆弱，这是这种特殊的剧场形式，在现场带给我的⼀个⾮常强烈的感受。
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董锐蛟：我分享⼀些较为个⼈的感受。当时坐在那个剧场中，我感到作为⾁身的我是回到了北京；但

是从某种程度上我的意识、或者说我对于戏剧的理解可能还停留在某⼀个半空中，某⼀架⻜机上，这

种状态和《⻘年史》所呈现出来的剧场内外的，以及⽹络空间内外的交界有⼀种很奇妙的对应。


⽽在这个过程中，我们最开始会觉得对于⽹络这个新形式、新空间很兴奋，但到最后我们发现，我们

⽆法真正去定位那个虚拟的空间：它在哪⾥？它究竟是在⽹络上、在⼀个遥远的服务器上，还是在我

们眼前的某⼀处？这种意识将我们带到了⼀种⾮常⽆根的状态。


如果我通过录像的⽅式去看《⻘年史》，我的感受会是什么样的？在观看的过程当中，我其实⼀直是

带⼊了⽹络的视⻆。（我试图思考，）在⼀个真实的空间⾥去看⼀个既有⽹络参与⼜有虚拟空间的演

出，和我处在⼀个“虚拟的过程”中去看演出，在这两者之间，我真正从剧场⾥得到了什么？我作为⼀

个观众，我的身体感受到了什么东⻄？——这个感受其实还挺奇妙的，到现在我可能也没有办法⽤语

⾔去把它完整地表述出来，但是《⻘年史》这个演出所设计的元素其实提出了⼀个挑战、⼀个问题：

我们如何把这样⼀个虚拟空间真正落地？⽐如落到⼀个像UCCA这样的国际性艺术机构当中去。其中

牵涉到其他⼀些⽂化、社会、政治层⾯的因素，在多重空间交织于⼀起的情况下，我们如何去理解这

件事情？


吴伊瑶：将这样⼀个跨越时空的项⽬呈现在⼀个具体、固定的空间当中，其实是很需要⼀些较复杂的

基础设施搭建为⽀撑的。⾸先，我们会看到舞台上有两块屏幕（Panel A和Panel B）。在观众看向舞台

时，左侧屏幕呈现的是预先编排好的录像和⾳效，现场的摄影剪辑⽼师会切放不同的画⾯；观众所看

到的第⼆块，也就是最中间的主要屏幕上会呈现Zoom的会议界⾯，四位艺术家会从四个不同的真实

空间加⼊到这个共同的虚拟云端空间。事实上，作为观众的我们⽆法确定⾃⼰到底处于哪⼀个时空当

中，会觉得好像要跟着四位艺术家的声⾳、跟随他们的表演进⼊不同的空间，然后再回到他们所要讲

述的那个故事所在的时空。
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顾 灵：⽂本也是⼀个⾮常关键的媒介。现场是不断地借助语⾔、对话、⽂本、提问与回答来达成

的，包括某个⼈对过去⾃我的描述，或是对另外⼀个亲⼈、朋友的描述等。⼀⽅⾯，语⾔完成了对⾃

⼰过往的⼀种回溯；另⼀⽅⾯，语⾔本身⼜没有办法完全去捕捉、完成这种回溯——我们能感觉到语

⾔尝试去捕捉⼀些东⻄，然⽽它好像⼜没有办法真的那样做。


因⽽，在这个语⾔的空隙之中，演员的表演作为最有魅⼒的部分显现了出来。即便是以层层的屏幕为

载体，但我们，或观众是知道演员们是在现场的，他们同时都在⼀起，他们的⾃我、意识、情感、欲

望，全部都是在现场的，⽽这种在场的东⻄是很打动⼈的。


关于“真实”：在纪录之间探寻⽅法


赵  川：我想就剧场的⼯作⽅式做出⼀些补充。⾸先，它采取的是联合创作的⽅式：不是由⼀个⼈、

⼀个单⼀视⻆来试图去完成，⽽期望整合或者集合不同的视⻆，⼀起去探讨⼀些问题。对我来讲这⾥

头有⼀个美丽之处——世界不是由⼀个单⼀的答案可以决定的，我们所经历的、包括我们正在经历

的，或者将要经历的都是⼀个如此复杂的世界，我们要去⾯对这个复杂性。


我们始终在寻找⼀种所谓的真实性。这个真实性如何达成？我⾃⼰会觉得所谓进⼊剧场的⽅法，跟我

⼩时候所受的关于现实主义的教育有关。


从“草台班”这个戏剧团体讲起，有时候别⼈说，“草台班”还有某种草根性的东⻄。我想这个所谓草根

性的东⻄就是⼀个贴近地⾯的形式，就是你可以站在⾼楼上⾯往下看，那是⼀种现实；你也可以趴在

地上看到泥⼟，看到草，看到⾍⼦，看到那些垃圾，看到那样的⼀种现实。现实不⼀定总是站在⾼楼

俯瞰的远景、地平线⾼楼，也可能是坑坑洼洼的地⾯，这些现实都是我们需要⾯对的。那么，我们如
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何能够以这样的⼀种现实来跟我们的观众沟通？——要去找⼀个⽅法。⽽什么是⽅法？这则是“草台

班”始终在遭遇的⼀个问题。


2007、2008年的时候，我们去接触了德国“纪录剧场”的⼀种⼯作⽅式，⽽它⼀定程度上反映，或者说

沉淀在了《⻘年史》的创作过程⾥。⽐如，剧场中来⾃南⾮的参与者叙述了南⾮在1993年⺠族和解之

前所经历的⼀个⾮常暴⼒的社会状态，⽽⼀定程度上，某些暴⼒⼀直到现在仍延续着。暴⼒作为⼀种

社会形式，被以⼀个⾮常个⼈的视⻆讲述出来，⽽⾮某种由历史学家所陈述的国家趋势；另外，剧场

中的印度艺术家则采访了他的宝莱坞演员朋友，从⼀个印度穆斯林的视⻆展开对历史议题的叙述，从

个⼈经验、个⼈感受出发，⽽⾮直接进⼊到⾮常宏观的历史维度。这⼤概就是“纪录剧场”提供给我的

⽅式，或者说，其实不需要靠“纪录剧场”这个名头，纪录剧场是⼀个舶来品。我希望我能够做⼀些⽐

较诚恳的东⻄。


陈  恬：承接赵川⽼师的讲述，《⻘年史》是对历史中的⻘年所做出的某种与宏观主流叙事不同的、

（基于）各⾃私⼈经验的陈述。那么，这种私⼈的经验是否就⽐所谓宏观的东⻄更接近真实？


⼏年前，⼀个朋友给我发了⼀张数据化呈现全球难⺠潮形势的动态图，你可以看⻅这张事件地图上移

动的坐标、不断推进的时间线。你会发现，有⼀些地区，⽐如说阿富汗、乌⼲达会在某⼀个年份——

出于战乱或者⾃然灾害——难⺠数量突然增加。地图上所显现出来的就是⽆数个起点像放烟花般散落

到各地区，每⼀个点代表17个难⺠，随着时间推进，地图上到处绽放出烟花。


这种视觉效果的震撼让我联想到过去⼤量的亚⾥⼠多德式的现实主义戏剧，它们是在做这样⼀种宏观

的呈现——包括这张地图——它做得⾮常美，让⼈感觉到⼀种缜密的美感，但同时，这样缜密的美感

遮蔽了很多⾮常个性化、个⼈化的私⼈理念——譬如，17个⼈才能凝结成⼀个点，那个点像烟花⼀样

散开。但是对每⼀个具体的个⼈来说，那是⼀段史诗般的旅程，可能他就“死”在了海上。
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相反地，赵⽼师做的可能就是去挖掘每⼀个点，化成17个具象的⼈。⽽每⼀个⼈的个⼈经历是不是就

⼀定就⽐整张图更真实？我认为，或许纪录剧场也并不是要提供⼀个“我的就是更真实的”这样的定

位，⽽是在我们的主流宏⼤叙事之外，去附加⼀种额外的真实，使我们意识到，我们过去所接受的真

实是⽚⾯的、残缺的、不完整的，或甚⾄是空⽩的。


在看这个作品的时候，另⼀个⾮常强烈的感受是我们对亚、⾮、拉这些第三世界国家是多么陌⽣，可

能在全球化的进程当中，我们熟悉了欧美国家的历史，但对于像委内瑞拉、南⾮的画像则异常陌⽣。

⽽《⻘年史》就把这⼀空⽩的叙事部分填充进来，使得我们对于真实的边界（的感知）得到拓展。


此外，是关于纪录剧场这⼀⼯作⽅法的⼀点感受。在观看⼀个传统的戏剧作品之后，你能够对这个故

事作出复述，你获得了很多具体的内容。但是看完赵川⽼师这个戏之后，其实他们讲的很多内容我都

不记得了，但是这个戏当中不停地提出了很多问题，关于你的⻘春、你的记忆、你的成⻓，以及关于

你和更⼤的语境之间的联系，好像每⼀个都是抛给我的某种思考，⽽⾮具体的信息、具体的内容。所

以，我觉得这或许也是有关纪录剧场⼯作⽅法的⼀种特质——它不是旨在传递⼀个对象，⽽是想要在

这个对象、作为中介的艺术家以及观众之间建⽴⼀个连接，引出关于我和“⻘年”这个宏⼤语境之间的

联系的思考。


身体剧场：在美术馆空间中接近真实


吴伊瑶：《⻘年史》与传统剧场表演的另⼀个⾮常⼤的差别在于，前者是⼀场发⽣在美术馆空间的呈

现，与我们⽇常进⼊剧场所看到的精致戏剧表演⼤相径庭。⽽这种差别的意义也许在于美术馆空间所

附着的更多批判视⻆、问题意识，以及由此引发的继续去讨论、去尝试、去⽣产的可能性。所以，也
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想听董⽼师谈⼀谈，在美术馆空间中看到的《⻘年史》这样⼀场表演同之前的戏剧观影经验相⽐不太

⼀样的地⽅。

董锐蛟：我想⾸先顺着纪录剧场这⼀⽅法展开。最开始，我们把纪录剧场叫做⽂献剧场，我们相信⽂

献本身带给我们的真实的⼒量。⽐如陈⽼师谈及的难⺠问题，如果我们在还原犹太⼈种⼤屠杀的过程

当中，运⽤⼀些真实数据、幸存者的回忆录、幸存者的采访，并把它们搬到舞台上来，即呈现出⼀种

类似于逐字剧场的形式，那么我们似乎可以从纪录剧场⾥⾯展现某种真实。

但是，⼀个重要的问题是：落在Archive（⽂献）⾥的东⻄是否就是可以指证的？美国的戏剧学者黛

安娜·泰勒（Diana Taylor）在The Archive and the Repertoire（《⽂献与剧⽬》）⼀书中提出：⻄班⽛殖

⺠者刚到美洲的时候，他们所记录下来的那些⽂字、所认可的那些表演形式被记录在了⽂献当中，可

那些⽂字并不是由美洲当地原住⺠所书写——原住⺠的叙事其实⼀直是通过身体、⼝述的传承来完成

的。那么当我们去说Archive（⽂献）、⽂件、档案的时候，就会遇到⼀个问题：谁在记录这些东⻄？

他们记录了什么？⽤什么样的标准去记录？所以，我觉得在剧场中更重要的⼀件事情可能是，我们的

身体携带了什么样的关于我们⾃身的印记？它传达了哪些真实的东⻄？


因⽽，回到《⻘年史》上，观众其实是通过赵⽼师的身体——在现场能看到的唯⼀⼀个真实的身体

——来完成这个过程的。所以，⽐起把《⻘年史》称为⼀个纪录剧场，我觉得它可能更像是⼀个身体

在场的肢体剧场，这是第⼀点。


第⼆点，关于《⻘年史》中的“⻘年”⼆字。与“the History of Youth”这⼀直译不同，“⻘年史”的英⽂译名

为“Youth in History”。当时我看到这个英⽂翻译的时候，我才意识到在某种程度上，“⻘年史”并不是⼀

个概念，它更多地是⼀种身体的意识，是关于⼀个身体如何回到⻘年的状态，或者说在⻘年状态已经

失去的时候，如何去回溯（关于）它的⼀件事情。
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此外，如果我们把“⻘年”这个概念单独拿出来看的话，它其实很⼤程度上是⼀个被商品社会，甚⾄是

被⾰命的叙事所构建出来的⼀个东⻄。就像刚才陈⽼师提到的⻘春，甚⾄像童年这个概念，都是在维

多利亚时期之后为了解放劳动⼒⽽出现的⼀个概念构建。⻘年这个概念则很⼤程度上是处于20 世纪

后的消费主义社会语境下所产⽣的细分⼈群，从⽽向其售卖特定商品的需求。所以，如果再将这⼀层

含义加进去，在看到赵⽼师的身体出现在表演空间和⻘年这个词发⽣关系的时候，我忽然意识到，我

们在观看的其实是赵川⽼师的⻘春，⽽不是⼀个⼴义的“⻘年史”。尽管我不知道赵⽼师的⻘春具体发

⽣在什么时候，但是我们所讨论的可能更多会是（20世纪）80年代这⼀时期，⽽不是当下的⻘年。


第三点我想说的是，某种程度上，我们都会对过往、对我们的⾁身曾经达到的那个地⽅有⼀些唤醒式

的、玫瑰⾊的构建。⽽这个构建⼜是出于某些因为身体达不到、年龄达不到，所以才去构建它的机制

——即如果我真正处于经历的当下，我对所正在经历的似乎并不会形成太⼤的认知以及感触。所以从

这个⻆度，本质上来说，我们所讲的似乎不是⻘年史，⽽是⼀部“缺失掉⻘年的历史”。


最后还有⼀点是关于美术馆空间与剧场空间之间的⼀个巨⼤区别：对于剧场空间，我们习惯性、天然

性地会将⾃⼰置身于⼀个虚构的戏剧性的框架⾥，我们知道是它是演的，所以我们把⾃身和舞台上的

东⻄隔离开来；可是在美术馆的空间⾥⾯，我们往往会⽤⾏为艺术的⻆度去看待它，我们往往会去正

视那个出现在空间⾥的身体，认为它是真的——这是⼀个我觉得从底层逻辑上来说不⼀样的假设。所

以当⼀个剧场作品发⽣在美术馆空间的时候，它形成了某种意义上的不连贯与对撞，从⽽导致我在看

演出的时候会怀疑赵⽼师的讲述、包括他们所有⼈的采访究竟是不是真的，（甚⾄怀疑）真实这个概

念是不是可以达到的？因为真实这个概念本质上来说也是⼀个柏拉图式或者亚⾥⼠多德式的构建。


如果我们把底层逻辑设定为真实是不可以达到的，再去看这件事情，那么好像在我的⻆度看来，整个

戏剧史，尤其是从浪漫主义、⾃然主义到象征主义，然后到神秘主义等，所有东⻄似乎都在围绕着⼀

个永远⽆法接近的命题去努⼒。⽽恰恰就是在这个⽆法接近的过程当中，有了⼀些能量出来。⽐如，
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借助法国哲学家让-吕克·南希“⽆法运⾏的社群”等⼀些概念来衡量它：那个好看的东⻄可能就在于我

们⽆法达到真实，我们在追求真实的过程当中，所以它才有意思。⽽不是说我们认定赵川⽼师的真实

就要⽐现实⾥的真实更真实，或者我的真实要⽐⼤家的真实更真，它是⼀个接近的过程。


顾  灵：虽然我和锐蛟看的不是同⼀场，我在南京的剧场⾥看，但是我很明⽩刚才他说的这种“怀疑的

悬置”。在剧场⾥我们频繁地怀疑起现实，我们代⼊到屏幕的情境⾥去。


最开始《⻘年史》排练的地⽅就是在美术馆，这⾥⼜是排演的空间，⼜是正式演出的地⽅。正式演出

中有两个屏幕、⼀个画布。对现场观众⽽⾔，同时能看到第四个“panel”（屏幕）——⼀个综合的、整

体的现场，打破了舞台和观众的边界。


因为我们同时看到这些多重屏幕，我们的眼睛可能是⼀会⼉重点看这个屏幕，⼀会⼉重点看赵⽼师在

画画，所有的这些信息都纠缠在⼀起，让我联想到曾体验过两次的VR 戏剧。那种感受其实是打破了

屏幕——真的⾛进了⼀个现场，那也是⼀个空间、是⼀个全新的体验。空间本身是在不断地被重新演

绎的，但是就像⼤家刚才讨论的，对真实的追求能让我们感同身受地去体会别⼈的⽣命，感受不同⽣

命之间的强烈连接——⽆论你是在⽤什么样的技术⼿段，在什么样的空间⾥⾯。


向距离靠近：“⻘年”身体扮演者的⾃述


赵  川：延续⼩董（董锐蛟）所说的，他讲到，⽂献是否就是⼀个可靠的东⻄？所谓的历史⽂献是由

谁来写作的？事实上，那个写作的⼈决定了整个事件；⽽作为⼀个普通⼈，他的身体在场，其实是⼀

个更好的证实。
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回到“真实”这个问题，我想引⽤⼀位来⾃瑞⼠的剧场创作者朋友的话，他说：“最接近真相的那样⼀种

形式，似乎也最接近谎⾔。”我认为这样的⼀个观察是⾮常深刻的。当我们以真实之名来诉说的时

候，其实⾮常危险。我们要警醒：当我们以真实之名在叙事的时候，我们到底在讲什么？另外，身体

的在场⼜是什么？在演出中，我事实上在试图接近某⼀具⻘年的身体，试图接近某种距离。表演中有

我举起凳⼦的⼀个动作设计，但在舞台之外，不管在任何⼀个现场——北京的或是南京的现场，我都

找不到⼀张很顺⼿的凳⼦，觉得它们都太重了。我希望能⽤⼀只⼿把它举得⾼⼀些，举得离我的身体

远⼀些，但是都好难。所以这是⼀种挣扎，也许这具身体在台上所呈现的就是⼀种挣扎——沟通的挣

扎，重新回溯、寻找被称之为“⻘年”的某种东⻄的挣扎。


董锐蛟：我有⼀个问题想请教赵⽼师。置身于⽼D（《⻘年史》剧中⼈物）所处的时代背景，在（20

世纪）80年代末、90年代初的时候，北京那边办了⼀个⼈体艺术画展，在北京应该引起了不少的轰

动。但它来到上海之后，报道说上海⼈⺠特别地平静，体现出了上海⼈“冷静”的性格。《⻘年史》所

讲述的时期其实也是这⼀时代，其中有⼀个情节是⽼D⾃述他当年第⼀次参加校园⾥的画展，然后展

览被学校强⾏关闭的经历，这个就是当时的⽼D初次接触成⼈社会的⼀个过程。对于我来说，我更多

地是从故纸堆、旧报纸、旧刊物⾥⾯翻出来⼀些东⻄对那个时代进⾏了解，那赵⽼师作为中国（20世

纪）80年代社会的⼀个亲历者，能否就那段时期展开作出⼀些讲述？


赵  川：我觉得我们那个时候有⼀些“虚妄”，这些虚妄是整个所处的时代状况所带动起来的东⻄。那个

时候求变是⼀种正当性，这种求变的正当性是通过⾰命的叙事延续下来的，⾰命就是求变，那么我们

也处在那样的⼀个延续当中。


⽽在这样⼀个求变的社会历程当中，主体、主流的社会也期待变化，但是他们其实很多时候也不知道

该怎么变化。但我觉得那个时代的⼀个美丽的东⻄，就在于当⼤家都不知道怎么变的时候，就摸索着

向前；犯错了，就认⼀个错，然后再改。虽然改来改去也很痛苦，很多⼈受挫，但是它是在摸索当中
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的、⼀个相对诚恳的时刻。所以，在⽼D经历的时代⾥头，有这样颠过来、倒过去的时候，有各种错

误，但是总之，它是⼀个求变的时代。


顾  灵：对于刚才两位的分享我也有些同感。今天对话现场也有⼀块画布。演出过程中，作画也是赵

⽼师整个演出过程的⼀部分。画⾯中的⼒量，其实在现场也是有传递的，同时⼜是跟这部戏讨论的东

⻄是⼀致的。这部戏最触动我的地⽅在于，⼀种⾃我的延续性在这个戏⾥⾯被充分调动起来，像是

“⾃我的地质层”，就像我们看⼀个地下的切⽚，历史上的断裂也好，延续也好，它是⼀层⼀层的。在

这个层⾥⾯，它除了纵向的层次，可能还有⼀个特别内在的⾃我和另⼀个⽐较外在的⾃我，或者说它

会像星系⼀样，今天这个引⼒重⼀点，潮汐⾼⼀点，明天⼜变得截然相反。像这种⾃我的丰富性、⾃

我的空间感、⾃我与⾃我的对话，是这部戏⾮常感动我的地⽅。


边界与他者：叙事⽅法、存在关系与安全感


吴伊瑶：在演出构作的过程中，“⾃我”，和“他者”这个被叙述对象之间的边界，是否在不断地被模

糊？以及这种模糊的加深是否是演出想要呈现的？

赵  川：在这个演出当中有很多条叙事线在并进，⽐如有戴⾯具的叙事者、有所谈论的⼈物，以及⼀

部分⼈物是有影像的，有些⼈物则没有。⽽在创作的过程中，我们⼀直在问——尤其是我们的印度创

作者——她⼀直在问：我到底是谁？我⼜怎么会在这个事件中？她希望能够以某种⽅式建⽴起⾃⼰跟

她所要叙述的对象之间的关系。所以，她后来选择的⽅法是通过打在⾃⼰身上的投影，或是通过画

画，来跟那个被叙述对象建⽴某种存在的对话关系。我跟我的叙述者、叙述对象间要有⼀个关系，并

且这个关系要通过剧场这样⼀个⽅式来呈现——当我们戴上⾯具的时候，我们可以从那个“我”⾥头跳

脱出来，去讲历史故事、去讲别⼈的传奇故事。所以这些叙述对象始终处于不同层次的来回跳跃中。
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顾      灵：剧中每位创作者都有⼀个铃铛和⼀副⾯具配合使⽤。铃铛的仪式性是⾮常强的，我们或许都

有些铃铛“叮铃叮铃”声的记忆。在⾯具的摘换、铃铛声的切换中，从叙事的感知上来说，铃铛是⼀个

重要的⼯具。再扩展⼀点讲，铃铛代表了声⾳的维度，是整个作品中声⾳设计的⼀部分。它有⼀些⾮

常简单的、让⼤家能记住且具有辨识度的声⾳，去对应表演结构上的特定节点。如果说⼀个⽂本必然

有结构、章节、段落，那这中间的转换基本就是靠铃铛来提示的。

声⾳设计的部分还包括表演最开始的评弹开篇。对江南⼈来说，这⼀声⾳记忆让⼈感到既熟悉，⼜有

点遥远。评弹本身有很强的⽂化属性，它可能代表了作品聚焦讲述的某个历史时期和记忆，同时⼜在

现场被直接使⽤，中间产⽣的缝隙感，或者说距离感是奇妙的。

陈 恬：我能感觉到《⻘年史》⽤了⼀个⾮常复杂的叙事。剧场并没有采⽤⼀种戏剧性的、再现情

节、故事、⼈物的形式，⽽是以普通⼈的视⻆讲述他们⾃⼰的故事。但这种叙事⽅法可能常常⾯临的

⼀个问题就是，这样⼀种⾃我的戏剧也许会变成有⾃恋倾向的、过于沉迷⾃⼰的讲述。

但在赵⽼师的⼯作⽅式当中，很显然，他试图通过不同的视⻆来拉开距离，造成⼀个批判性的讲述⽅

式，并呈现给观众。这样⼀来也可以让我们思考，不同视⻆之间的切换、不同视⻆讲述的内容之间是

怎样互相交织的。作品最后也并没有构成⼀个缜密的“东⻄”，⽽是不断地产⽣拉扯的张⼒，有很多的

棱⻆、切⼝，呈现出⼀种混杂的状态。然后你（观众）则从这些混杂的、交织的、边缘的东⻄去进⼊

到它⾥⾯的叙事脉络，这个是⾮常有意思的。纪录剧场当中，当我们假设某种纪录性的东⻄是更真实

的，这些纪录性的东⻄是不可能直接在剧场中⾃然地呈现的，剧场必然要加⼀个框架。

董锐蛟：延续刚刚陈⽼师的框架，从我的⻆度来说，我觉得那个框架就是“采访”这个⾏动本身——在

采访这个动作当中，某种艺术家的主体性被构建出来。即便我⽆法确定他们说的东⻄是不是真的、他
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们采访的内容是不是⼀个构建出来的东⻄，但我能够相信采访这个动作本身发⽣过，那么采访这个动

作就是艺术家的⾏为了。

⽽且，我认为采访这个动作和边界也很有关系。在我的⻆度⽽⾔，边界之所以能够明晰，是通过“穿

越”这件事情去完成的。所以，采访这件事情本身可能就是我离开⾃⼰的边界，到另外⼀个⼈的⽣活

空间、历史空间、虚构空间中去，那也是⼀个对边界的跨越。就是在这个过程当中，我能够作为⼀个

观众，感知到艺术家在哪⾥、他的采访对象在哪⾥、他的艺术⾏为发⽣在⼀个什么样的空间。

把⼀个东⻄归为历史、把它的边界描述出来的过程，本质上可能就带有某种安全感的建⽴。因⽽我在

想，《⻘年史》中的这⼏位艺术家，他们去做采访、做这样⼀个边界的划定，这个过程似乎也是某种

让他的采访对象获得安全感的举动。我印象特别深刻的是南⾮艺术家宽迪思瓦在讲述她的采访的过程

中，其实并没有透露太多采访的具体内容，⽽更多地是⽤⾃⼰的身体去呈现她对采访内容的感受。⽽

在这个呈现的过程当中，我觉得就是那个边界的树⽴、她对于⾃身身体和被采访者身体的划分，反⽽

产⽣了某种让我感觉很⼼安的东⻄，作为⼀个观众，我是处在感受那个边界，⽽不是要被它所伤害到

的⼀个状态。
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